有人说， 向往的生活是睡到自然醒、数钱数到手抽筋。 如今我算是占了一半， 自然醒， 不上班的日子却比上班醒得还早， 这不是贱，而是疼！ 自从右脚跟腱断裂做完手术以来， 它就被石膏和层层纱布包裹着，难窥天日， 我瞧不见刀口是怎么一天天愈合的， 也不知断筋是如何在线束的作用下重获新生的， 但时不时从脚部传来的刺痛都告诉我， 自己是一个病人。 不时的刺痛从术后第三天就开始困扰我， 具体后果就是晚上入睡难、早晨醒得早， 它就像是我体内的一个生物钟。 奇怪的是，这痛感不是来自于缝合的刀口， 而是整个右脚面外侧及边缘， 让我很怀疑是石膏把我的脚面皮肤烧坏了， 而那血肉又跟混着石膏的纱布黏到了一块， 随着身体的移动经常会产生撕裂感。 这感觉就像是你受伤，刚刚结痂， 却偏偏用指甲把痂抠开撕掉一样， 旧伤连着新生的肉芽藕断丝连， 考验人的神经。 6月18日， 在全国人民都忙于购物的日子， 我去医院拆线、换了新的石膏。 所谓的石膏原来是一种石膏绷带， 最初是温热软质的，遇冷慢慢变凉变硬。 我原以为打石膏是像工地里水泥灌浆机似的， 往我腿和隔板中间灌浆呢！ 医生解释说现在技术先进多了, 石膏也不像以前那么沉了，病人少遭不少罪。 我的一位朋友跟我说起自己小时候也骨折过， 那时候手臂上绑着沉重的石膏整整3个月， 拆石膏的时候竟然从里面爬出来一只虱子， 还发现了很多小黑点儿， 极度怀疑那些都是虱子卵…… 当我显惊愕状时， 朋友鄙夷地说：“别说你没长过虱子！” 好吧，我承认，30多年前， 确曾在睡觉前翻着背心、秋裤搜虱子， 一旦抓到就用两手大拇指甲使劲一挤， 嘎嘣一声听个响。 现在，我确信自己腿上没长虱子， 虽然这些日子它开始痒了、脱皮了～～ 但很多过来人都说这是正常现象。 就在前几天， 单位工会的同事来我家帮我办工伤手续时， 就说他自己高中的时候小腿骨折过， 后期腿上的皮啊哗啦啦地往下掉。 他这刚说完，我这边就来应景了。 昨天晚上蛋妈带孩子去楼下遛弯儿， 我斜靠在沙发上闲极无聊搓腿上的皮， 弄了地板上一层， 我自己都看不下去了，就拿滚子粘它们， 正巧被回来的娘俩瞧见，把蛋妈恶心坏了。 跟我说如果实在痒得难受就去卫生间里搓， 哈哈， 我觉得自己就像是蛇在蜕皮。 其实腿上爆皮这件事我是能忍的， 这不过是跟腱断裂的连带伤害之一罢了， 我还发现由于5个脚趾长期挤压在一块， 脚趾间都起了水泡， 所以我特理解大夫给病人换石膏的时候戴口罩， 都是些至少1个月没洗脚的病人啊， 那味道，太酸爽了！ 这次拆线换石膏的时候， 大夫跟我说这次石膏与上次不同， 这次是绑在脚底和后腿的，脚趾头能舒服点儿。 如今算明白他的意思了， 我现在尽量把脚趾头叉开让它们有空气流通， 但动作也仅限于此， 因为整只脚几乎都被绷带缠满了， 我甚至看不到自己的小脚趾头。 好消息是， 这次大夫看了我的脚面说没事儿， 我心里一块石头算是落了地， 别跟腱断了连带着脚面再烂， 估计是绷带勒得太紧了导致的血脉不通。 我这相当于初步尝试了旧社会女人裹脚的感受， 几百根针扎的似的。 别人是青春无处安放，我是右脚无处安放， 每晚裹着石膏绷带正着、侧着， 怎么放都别扭， 最后不知道是如何睡着的； 而醒来必定是被别扭醒的。 在这样一个北京日均33度的初夏， 即使在开着冷气的房间里， 缠缠绵绵的石膏都时刻体贴“温暖”着我。 有人强调说生命在于静止， 我才1个月不动，右腿肌肉已经严重萎缩了， 以前买裤子小腿稍微瘦一点的我都穿不进去， 现在右腿小腿肚子软塌塌的， 同事张小胖曾形容这种叫“摆摆肉”， 就是风一吹就随风摇摆那种。 总之， 这是一种看着自己身体慢慢腐烂的感觉， 但又无能为力。 昨天跟一位上海的病友交流， 他是髌骨韧带断裂，现在能跑能跳， 但是整整恢复了2年， 听得我心里是哇凉哇凉的…… 有朋友微信问我，恢复得怎么样了？ 我也无从说起，患处始终被包裹着， 不见也罢， 不过是捂得苍白的刀口，跟腱都在肉里面。 我每天斜靠为主， 总躺着难受，坐着血液往下流还疼。 有一天躺多了，刚一坐起来就打了个嗝， 看来吃完饭就躺着是种极不健康的生活方式！ 按蛋妈的说法， 虽然我目前是裹足不前， 但换过一次石膏就是成功迈进了一小步， 确实挺遭罪的，但日子总要过， 与其自寻烦恼，不如积极面对。 （完） 2019年6月25日 于北京 |
